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「わたしの大東亜
だいとうあ

戦争」    

鈴木明子  

 

現在８０歳
さい

。三重県津
つ

市に引越したのは国民学校５年（昭和１９

年）、１０歳
さい

の時だった。６年の夏休みに入って間もない７月２４日

正午少し前に本格的な空襲
くうしゅう

が始まった。 

暑い日だった。雨もしばらく降らず土ぼこりが舞
ま

いあがっていた。

警戒
けいかい

警報が鳴ってすぐに空襲
くうしゅう

警報が鳴ったので、今日は変だねとい

いながら家族で防空
ぼうくう

壕
ごう

にとびこんだ。「ぐわん」という音がして真っ

暗になる。生き埋
う

めになったかと思いそのままじっとしているとま

わりが明るくなる。土ぼこりで真っ暗になったのだ。すぐに２回目

の爆弾
ばくだん

が落とされる。３回４回と上空を旋回
せんかい

しながら投下している。

飛行機（Ｂ２９）の爆音
ばくおん

と着弾
ちゃくだん

の音とその後にやってくる真っ暗な

時間、本当に恐怖
きょうふ

の時間だった。永久に続くかと思った爆撃
ばくげき

も気が

つくと終わっていた。 

丌気味な静けさの中でぱちぱちと物のはぜる音がし、焦
こ

げくさい

臭
にお

いがただよってくる。适
に

げなくちゃと立ち上がると防空
ぼうくう

壕
ごう

の屋根

はなくなっていて遠くのほうまでずっと見通せる。郵便局も津
つ

新町
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の駅も県庁の建物も見える。その間にあった家が全部吹
ふ

き飛ばされ

たり倒壊
とうかい

したりしたのだった。我が家も屋根はなくなり柱も折れて

畳
たたみ

さえなくなっていた。ここにいては焼け死んでしまうと山のほう

に歩き始めた。 

道は板や瓦
かわら

やコンクリートの破片で足の踏
ふ

み場もない。妹が何か

に足をとられてすべってしまった。よくみるとそれは死体から飛び

出ている腸の一部である。気がつくとあたりにはねじれた死体や人

間の形をとどめない死体や腕
うで

や足など身体の一部が転がっている。

爆弾
ばくだん

の直撃
ちょくげき

を受けたものや爆風
ばくふう

で飛ばされたものだ。母が顔を血だ

らけにしている。怪我
け が

をしたはずはないと思って見廻
み ま わ

すと、木の枝

にひっかかって血が滴
したた

っている死体に顔があたったのだ。 

気持ち悪いも恐
こわ

いも悲しいもない。一切の感情がなくなって、た

だその場所から少しでも遠ざかりたい思いでいっぱいだった。山の

方へ少し行くと国防婦人会の人達がにぎりめしを渡
わた

してくれたが食

欲は全くない。それより水が飲みたいと井戸
い ど

へ連れていってもらい、

水を飲むと生き返った思いだった。 

その時低空飛行をしてきた戦闘機
せんとうき

（Ｐ５１）が機銃
きじゅう

掃射
そうしゃ

を始めた。

操縦士の顔がはっきり見えた。何がおこるかわかっていても体が冷
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たくなって動くことができない。私の右側の２メートル位の所を

銃弾
じゅうだん

がプスプスと穴をあけていった。飛行機が去ってしまっても、

動くことができない。しばらくたっても口をきくこともできない。 

次の日、父方の叔父
お じ

夫婦に会い、焼け残った叔父
お じ

の家に行く。 

４日後の７月２８日、再び焼夷弾
しょういだん

の投下を受けた。２９日の切符
き っ ぷ

が

手に入ったからと、母の実家に行く準備をしていた矢先だった。 

夜中近く空襲
くうしゅう

警報のサイレンに外に出てみると、空一面に照明弾
だん

が広がって昼間のような明るさだった。「うわぁきれい」と見上げて

いると、いきなりガワガワガワという音と共に油脂
ゆ し

焼夷弾
しょういだん

が投下さ

れた。 

焼夷弾
しょういだん

では、防空
ぼうくう

壕
ごう

に入っていては焼け死んでしまうと田んぼの

中の道を走り出す。叔父
お じ

たちとも離
はな

れてしまい、道もわからずただ

やみくもに走った。一発だけ仲間はずれになった焼夷弾
しょういだん

が一歩踏
ふ

み

だした私の左足にあたった。痛いのか痛くないのかもわからなかっ

たが突然
とつぜん

歩けなくなってしまった。 

母は私を田んぼの中へ突
つ

き落とす。家族と田んぼの隅
すみ

に 蹲
うずくま

って

いると、焼夷弾
しょういだん

のせいで田んぼの水がだんだん温まってくる。そし

て熱くなる。目の前を蛇
へび

や蛙
かえる

がからだをくねらせながら白い腹をみ
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せて流れていく。熱さに我慢
が ま ん

できなくなって隣
となり

の田んぼに移るとす

こし熱さを适
のが

れることができた。海岸の重油タンクに火が入って

爆発
ばくはつ

し、あたりは更
さら

に明るくなった。 

夜があけて叔父
お じ

の家に行こうとするが、一面の焼野原でどの方向

に歩いたらいいか見当もつかない。ぼんやりと座っていると叔父
お じ

が

やって来た。「丸焼けになってしまった。何も持ちだせなかったけど

無事でよかった」といい叔父
お じ

の家に行くことにする。「あれ、母さん

私歩けないよ」夜の間は足をやられたのは夢だと思っていたがそれ

は本当のことだった。膝
ひざ

から下がまったく力が入らない。立とうと

しても立てない、痛くはないのに涙
なみだ

がでてしまう。叔父
お じ

が半分焼け

たシーツを持ってきて、この上に乗れという。這
は

ってそこに横にな

るとずるずると焼け跡
あと

を家まで引っ張って行かれた。 

そこへ消防団の人が５・６人担架
た ん か

を持って、怪我
け が

人はいないかと

いいながらやってくる。ここにひとりいますというと、筵
むしろ

を敷
し

いた

担架
た ん か

に乗せられ県庁の裏にある日赤の防空
ぼうくう

壕
ごう

につれていくといわれ

すぐに運ばれてしまった。 

行った先は土の上に戸板を並べただけの場所で、山に横穴を掘
ほ

っ

たのだからじめじめとしている。その中で十燭光
しょっこう

位の電灯がいくつ
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かぶらさがっているのが何とも陰気
い ん き

な感じを受ける。垂れ流しだか

ら臭
にお

いもひどい。戸板の上にはにぎりめしがおいてあるが誰
だれ

も食べ

ていない。戸板のまま外へつれだされる人もいる。あっまた死んだ

ね、患者
かんじゃ

たちがひそひそと話している。傷を負った人は誰
だれ

ひとりと

して治療
ちりょう

らしい治療
ちりょう

を受けていない。傷には蝿
はえ

がたかり、太った蛆
うじ

虫
むし

が傷にもぐりこもうとしている。誰
だれ

も大声をださない。泣く人もい

ない。時々弱い呻
うめ

き声が聞こえる。私はいつの間にか眠
ねむ

ってしまっ

た。 

「これから病院を変わるから起きなさい」と父の声が聞こえた。

「何日ここで寝
ね

てたの」と聞くと「今日は７月３０日だから二晩か

な」といわれる。ここで二晩も過ごしてしまったのかと思うが余り

実感がない。新しい戸板と筵
むしろ

と布団
ふ と ん

がリヤカーの上にのせられてい

た。 

薄
うす

暗い所からいきなり太陽の照りつける外に連れだされて目もあ

けられない。眩
まぶ

しいだろうと黒いこうもり傘
がさ

をさしかけてもらう。

田んぼの中の曲がりくねった細い道をリヤカーが進む。途中
とちゅう

戦闘機
せんとうき

が急降下してくる。リヤカーをひいた男達はそばの木陰
こ か げ

に适
に

げこむ

が、私はリヤカーに乗ったまま身動きできない。飛行機が行ってし
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まうと「嬢
じょう

ちゃんごめんな」といってもどってくる。そんな事を３

回ほど繰
く

り返し、津
つ

から１０キロほど南の香良洲
か ら す

の病院についたの

は午後３時過ぎだった。母と妹達はもう到着
とうちゃく

していた。たった２日

しかたっていないのに長い間離
はな

れていた気がして涙
なみだ

がでてきた。 

ここでも十分な治療
ちりょう

は受けられなかった。手術はできないといわ

れ、そのまま左足をギブスで固められた。３帖
じょう

ほどの部屋で家族４

人の生活が始まった。七輪、鍋
なべ

、茶碗
ちゃわん

、皿、箸
はし

、ちゃぶ台等を周囲

の人からもらって、久しぶりに豊かさを味わい、生活も落ち着いた。

雑音まじりでよく聞こえず、意味もわからない「８月１５日の玉音

放送」を聞いたのもそこだった。 

８月中に病院は閉鎖
へ い さ

され強制退院となり家にもどったがしばらく

は歩くこともできなかった。松葉杖
づえ

をついて歩く練習をし、１０月

になって学校に通うことができるようになった。 

それから３０年、４０代は足が痛むとなだめながら痛みとつき合

ってきたが、今はなだめてもなかなかいうことをきいてくれなくな

ってしまった。 

今になって手術をすすめられている。 

（平成１８年３月記） 


