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「語り続けたい原爆
げんばく

の悲
ひ

惨
さん

さ」 

高橋久子  

 

 昭和２０年８月６日 8 時１５分、１個の原子
げ ん し

爆弾
ばくだん

の閃光
せんこう

と轟音
ごうおん

に

より、私の広島は一瞬
いっしゅん

にして、焼野原となり 14 万人の市民が殺さ

れました。皮膚
ひ ふ

は焼き尽
つ

くされ内臓までも熱障害を受け、水を求め

る余り川に入って流され、防火水槽
すいそう

に入り死亡した多くの人々。地獄
じ ご く

を見るような被爆
ひ ば く

者たちです。当日広島市には４２万人の人が住ん

でいました。その日、広島県立第二高等女学校 1 年生の私は、学友

100 人と広島駅裏にある陸軍東練兵場で勤労報告隊員として、サツ

マイモ畑(軍用食 糧
しょくりょう

)の草取り作業に動員されていました。8 時１５

分後方より黄橙色
おうとうしょく

の光線がシュウ―と轟音
ごうおん

をたてて通り抜
ぬ

けた

瞬間
しゅんかん

、どの位時間がたったのでしょうか。私は気を失い周りが生温

かくなり、薄
うす

暗い灰色になっていました。皆
みな

の泣き叫
さけ

ぶ声で私は目

が覚めました。前にいらした先生は顔が大きく真っ赤に腫
は

れ、目が

その奥
おく

でギラギラ光っていました。「作業は終わり、立てる人は立ち

なさい」と言われました。我が身をよく見ると、両手首は焼けただ

れ、手の皮がぶら下がり、モンペも赤茶色に焼けています。周りを
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見れば、手探りで先生や学友を呼ぶ姿があります。先生は気丈
きじょう

にも

「現地解散」の指示を出されました。私の体は痛み、時が経つにつ

れ膝
ひざ

には 1 リットルほどの水が溜
た

まり、歩くとドボドボ音がしまし

た。手の指にも水疱
すいほう

ができ、次第に腫
は

れあがり、丸いボールの様に

なりました。しばらくして黒い雨が降りました。 

 折から空襲
くうしゅう

警報となり白い体操服は目立つので、山の茂
しげ

みに入る

ように指示されましたが、やけただれた手足に笹
ささ

の葉が当たって痛

く、小川に架
か

かる土橋の下にかがみ込
こ

みました。「水は飲まないで。

眠ってはだめ」との先生の叫
さけ

び声が聞こえましたが我慢
が ま ん

できず水を

飲みました。そのまま警報が解除になるまで屈
かが

んでいました。ふと

周りを見ると数人の学友も屈
かが

み始めていました。 

 家に帰らねばと思い体を起こし、歩き出しました。傷ついて道端
みちばた

に

横たわっている人を横目に見ながら足を引きずり、ようやく夕方に

なって牛田の自宅にたどり着きました。家は焼かれていましたが額
ひたい

に怪我
け が

をした母に迎
むか

えられ、腕
うで

の中に転がり込みました。母がモン

ペの腰
こし

のゴムを歯で切って焼け焦
こ

げた布を、涙
なみだ

を流しながら払
はら

いの

けてくれました。 

 その日は太田川沿いで野宿、川向うの市街地の中心部では、一晩
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中パチパチと建物や樹木が燃え、夜空に赤い太陽が沈
しず

まないように

薄
うす

明るく生温かい夜でした。 

 翌日、戸板に乗せられて戸坂(へさか)駅より芸備
げ い び

線
せん

三次
み よ し

駅
えき

に下車、

母の実家に運ばれました。ぐったりしている私を見て誰
だれ

もが死ぬと

思ったそうです。実家は旅館業で当時、傷痍
しょうい

軍人の宿となっており、

軍医が回ってこられた時、初めてぶら下がった皮膚
ひ ふ

や、水疱
すいほう

の手当

てを受けました。真夏です。ハエがたかればウジが湧
わ

く、一日中蚊帳
か や

の中で、布団の上に油紙を敷
し

き両手を枕
まくら

で支え、皿で膿
のう

汁
じゅう

を受け

ていました。 

 治療
ちりょう

の合間、「こんな体にして可哀想
かわいそう

に、ごめんね、許してね」と

母が涙
なみだ

しました。「これは戦争のせいでお母さんのせいではない、

非情残酷
ざんこく

な原爆
げんばく

だよ」幾度
い く ど

か母の温かい手を握
にぎ

りました。夢多い青

春時代ピンク色に引きつったケロイドにどれほど涙
なみだ

した事か、わか

りません。「生まれたばかりのヒヨコの様に弱々しく今にも崩
くず

れそう

だ」と後日、三次
み よ し

高校の学友の話です。その後も脱毛
だつもう

や貧血、紫
し

斑
はん

点
てん

などに悩
なや

み体に入り込
こ

んだ放射線は白血病を始め様々な後遺障害を

引き起こし、被爆
ひ ば く

者に丌安と苦しみを不
あた

えてきました。適切な医療
いりょう

対

策が始まったのは、被爆
ひ ば く

後１２年たった１９５７年からですが、社
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会的誤解に基づく差別を受ける中で病と生活に苦しみました。今で

も暑い夏を長袖
ながそで

、七分
し ち ぶ

袖
そで

で過ごします。ある集会で、出身地が広島

だと申しますと「原子爆弾
ばくだん

が落ちた時は大変だったでしょう、もう

６０年余経つと忘れているでしょうね」と言われました。毎朝着替
き が

え

の度に、傷跡
きずあと

を眺
なが

め、一生これと付き合わなくてはと思っているの

に、知らない人には仕方ありません。この宿命に負けずなお笑顔で

前向きに生きています。１０年前までは、体験を話していませんで

したが、今は積極的に被爆
ひ ば く

体験を話しています。戦後日本は７０年

にわたって平和を享受
きょうじゅ

してきました。原爆
げんばく

や戦争に目を背けること

なくあくまで話し合いで接し、しっかり真実を見つめてください。

証言書が読み継
つ

がれ、語り継
つ

がれて核
かく

兵器廃絶
はいぜつ

と、世界の恒久
こうきゅう

平和

の大切さを次の世に伝えていかれることを念じます。目を閉じると 8

月 6 日の光景と紙屋町で亡くなった父の面影が鮮明
せんめい

に浮
う

かびます。 


